从上海到豫东北——800多公里“最后一搏”！这家医院凭75%气切康复率改写生命结局
脖子上插着管子
每口呼吸都带着金属味
这是气切患者的日常
脑卒中、重症肺炎、颅脑损伤后
他们靠“人工气道”活着
却被一根金属管死死锁住
锁住了自由呼吸
更锁住了说话、吃饭的权利
从上海到豫东北
“在上海住了8个月，管子越戴越牢，肺炎反复，痰盂就没离过床。”
2025年5月的清晨，河南省人民医院豫东北医院中医科康复科诊室里，65岁的张阿姨（化名）被家属用轮椅推了进来——她的脖子上，一根银色气管套管闪着冷光，每呼吸一次，套管接口处就发出“嘶嘶”的漏气声。
丈夫攥着病历本，声音发颤：“全麻做了双侧脑室外引流、右侧脑室ICP置入，还有小脑血肿切除和去骨瓣减压，术后一直气切带管，医生说‘铜绿假单胞菌性肺炎’，封管太难了。”
直到打听到同小区一位气切患者在这儿成功拔管，他们连夜收拾行李，从上海辗转800多公里赶来，“就想让她再喊一声‘老伴’。”
5月入院
张阿姨的入院记录上，写满了“困境”：
气管切管：带管8个月，气道黏膜被磨得发红，每口痰都带着黄绿色浓液，稍一翻身就咳嗽不止；
胃肠管：因为吞咽反射消失，米汤都得靠管子打进去，家属说“她总盯着我们吃饭，眼泪在眼眶里打转”；
肢体瘫痪：双侧肢体肌力只有1级，左手连水杯都握不住，右腿搭在左腿上都费劲；
感染警报：铜绿假单胞菌感染指标居高不下，抗生素换了三种，体温仍时不时飙到38℃。
康复师第一次给她做评估时，她盯着天花板，喉咙里发出“呜呜”的声音——想说话，却连气流都被套管“截胡”。
7月破局
“封管得一步一步来，先把胃管拔了，让她尝尝味儿！”杨阳主任在晨会明确方案，康复团队立刻启动“吞咽拯救计划”。
冰刺激训练：每天3次，康复师用冰棉签轻扫她的舌尖和咽喉壁，她会条件反射地缩脖子，喉咙里发出“咕噜”声——这是吞咽反射在“苏醒”；
空吞咽练习：让她想象吞口水的动作，每天练100次，康复师握着她的手说：“你看，喉结动了！就像这样，慢慢咽……”
中药+针灸：中医辨证她是“气虚血瘀”，每天一碗黄芪、桔梗熬的汤剂，配合廉泉穴、风池穴针灸，扎针时她会眨眨眼，像是在说“有点酸，但舒服”。
7月15日那天，护士端来一小碗温水，用勺子喂她抿了一口——水顺着喉咙滑下去，没有呛咳！家属当场哭了：“10个月了，她终于自己喝到水了！”当天，胃肠管被轻轻拔掉，张阿姨摸着肚子，第一次露出了笑容。
9月攻坚
胃管拔了，气管套管却成了“硬骨头”！
肺功能“亮红灯”：稍微坐起来，氧饱和度就从98%掉到85%，嘴唇发绀，不得不躺回床上；
耐药菌“赖着不走”：痰液培养报告上，“多重耐药菌”几个字像块石头压在团队心上，抗生素效果越来越差；
呼吸肌“忘了怎么动”：长期靠套管呼吸，她的膈肌几乎“罢工”，腹式呼吸时肚子只微微起伏，像没吹饱的气球。
“不能等！”杨阳主任立刻召集多学科会诊，呼吸科医生调整抗感染方案，营养师加了高蛋白餐，康复师把呼吸训练升级成“魔鬼计划”——
缩唇呼吸：让她用嘴唇抿成“口哨状”呼气，每次练到腮帮子发酸；
振动排痰：治疗师戴着振动手套给她拍背，从肩胛骨拍到腰部，每拍一下她就咳嗽，浓痰顺着套管咳出来，家属在旁边默默擦眼泪；
中医穴位贴敷：肺俞穴、膻中穴贴上温阳化痰的药膏，她说“后背暖暖的，喘气顺多了”。
“破茧”之际
9月8日上午，阳光透过病房窗户照在张阿姨脸上。杨阳主任带着团队站在床边，手里拿着止血钳——今天要试堵管。堵管24小时后，她的氧饱和度稳定在95%以上，能自己咳痰，甚至能小声说“渴”。
“准备拔管！”
当银色套管从脖子上抽出的瞬间，张阿姨深吸了一口气——那是一年来，第一口没有金属味的空气。她看着天花板，眼泪掉了下来，然后转向医生和康复师，用沙哑却清晰的声音说：“谢……谢谢你们。”
家属握着医生的手，语无伦次：“她能说话了！能喊我名字了！”
75%成功率背后
张阿姨只是河南省人民医院豫东北医院中医科康复科“气切康复故事”的一个缩影。开诊1年，30例气切患者中，22人成功拔管，75%的成功率背后，是：
中西医“组合拳”：现代康复训练（呼吸肌、吞咽功能）+中医辨证（中药、针灸、穴位贴敷）；
全流程守护：从入院评估到出院随访，血氧仪、痰液培养、肌力监测“全程在线”；
多学科“托底”：重症医学科、呼吸科、营养科围着患者转，让“封管”不再是孤军奋战。
此次气切患者康复成果，正是“问鼎医学之巅 福泽人民健康”最生动的注脚——以技术突破生命极限，以仁心守护万家灯火。未来，科室将在此基础上，持续深化“评估-治疗-监测-随访”全流程体系，一方面精进呼吸肌训练、吞咽功能重建等核心技术，另一方面加强与重症医学科、营养科的多学科联动，让“不放弃每一个生命”从理念转化为更精准的个体化康复方案。
这世上最珍贵的
从来不是“奇迹”
而是有人愿意为每个平凡的生命
多走一步
多试一次
......
